با تشکر از مشکل

"چند سوال از شما دارم. آیا این داستان درباره من نوشته شده است؟" شانه هایم را بالا انداختم. "بله یا نه؟" دوباره شانه هایم را بالا انداختم و در نهایت کمی اخم کردم که به نوعی دختر را زیباتر کرد. گونه های رنگ پریده اش شکوفه داد و قفسه های تیزی از استخوان گونه هایش درست کرد. او گفت: «بسیار بی ادبانه است که به سؤالات ساده پاسخ ندهم.» با دست به دفترم اشاره کردم، اما او هنوز آن را به من نداد. پس خودکارم را بیرون آوردم و روی کف دستم نوشتم نمی‌توانم. سپس با حروف ریز زیر آن، این فکر را به پایان بردم: حالا احساس نمی‌کنی آدم تند و تند و تند بودی؟ پارکر سانته پنج سال است که حتی یک کلمه هم حرف نزده است. در حالی که همکلاسی‌هایش برای آینده‌ای روشن برنامه‌ریزی می‌کنند، او از مدرسه می‌گذرد و در هتل‌ها وقت می‌گذراند و با تماشای مهمان‌ها زمان را از بین می‌برد. اما وقتی او با دختری با موهای نقره‌ای به نام زلدا توث آشنا می‌شود، دختری که ادعا می‌کند کمی بزرگ‌تر از آن چیزی است که به نظر می‌رسد، متوجه می‌شود که ممکن است چیزهایی باقی مانده باشد که ارزش زندگی کردن را داشته باشد.